AÑO 9 Nº 438 1.9.06



VOCES DE LA CAMPAÑA POR LA LEGALIZACION DEL ABORTO
LOS ESTADOS ALTERADOS DE LILIANA PARRA
DESAPARECIDAS EN TUCUMAN

MANUAL PARA CAZADORES

CUANDO LA MASCULINIDAD TRADICIONAL SE CUESTIONA, EL LIBRO QUE ENSEÑA COMO CONSEGUIR MUJERES CUAL TROFEOS SE TRANSFORMA EN BEST SELLER



AL POLVO VAMOS



TENDENCIAS En tiempos en que la identidad masculina parece haber dejado de ser un atributo tan definido y concreto como su sexo, los varones nostálgicos se agrupan y resisten levantando como defensas unas pocas seguridades: mientras levantemos chicas seremos triunfadores, parecen decir las nuevas sectas. Y para eso hay técnicas infalibles que se pasan entre ellos, inaugurando un "nosotros" masculino que en definitiva es lo único novedoso.



POR LILIANA VIOLA

En una Roma muy pero muy lejana, año 40 antes de Cristo, los jóvenes, los no tan jóvenes pero todos inexpertos y sedientos de mujeres, recibieron un remedio para sus torpezas. *El arte de amar* reveló las técnicas de la seducción a lo largo de sus dos primeras partes dedicadas a los varones y de una tercera donde se les explicaba a ellas, por si acaso, cómo responder, mantener y continuar con el placer. Ovidio, el primer poeta erótico de Occidente aconsejaba a sus muchachos: "Prometerle lo imposible, alabar su rostro y belleza por encima de las demás, verter lágrimas, ya que con ellas se conmueve hasta el diamante, darle besos forzados, ya que si bien es posible que al principio luche contigo y te llame 'sinvergüenza', deseará que la venzas en la lucha... Aunque le des el nombre de violencia: a las mujeres les gusta esa clase de violencia. Todas se alegran de haber sido violadas en un arrebato imprevisto de pasión y consideran como un regalo esa desvergüenza".

EL ARTE DE AMAR

Este Ars Amandi es el punto de partida de una educación sentimental que con ejemplos, ficciones y enumeración de tácticas, deja demostrado que no hay nada de "natural" en el campo de la seducción. Con esta guía para atrapar cortesanas y sirvientas –jamás se incluye entre las presas de caza a las doncellas y señoras– se ponía en evidencia un amor muy lejano del platónico que llegó luego con el Renacimiento; éste es el hijo de Venus, el del instinto sexual que equipara al hombre con las bestias según los moralistas que en plena Edad Media siguieron leyendo a Ovidio. *El arte de amar* puso al alcance de esas bestias un oficio para salir airoso del combate. Desde entonces se compara al juego del amor con la milicia; la conquista es una batalla donde el galán debe realizar mil y una hazañas para luego, extraña paradoja, caer rendido ante el enemigo/a.

Se podría pensar que el siglo XXI está muy lejos de aquella Roma y que el paso de la Modernidad ha vuelto pueriles las instrucciones de uso. Pero no es así. Hoy mismo, la convicción de que existen técnicas infalibles para llevarse mujeres a la cama mueve millones de dólares por Internet. Mucho más cerca del discurso de la autoayuda y del marketing que de la poesía de Ovidio, y más lejos todavía de la crítica cultural y marxista que hizo Erich Fromm en su propio *El arte de amar*, los nuevos expertos imparten cursos online a un público dispuesto a reconocer ante sus pares su incapacidad para conseguir chicas. Mientras libertinos y casanovas desplegaron ejercicios de sofisticación, la nueva pedagogía simplifica las cosas con una lista de infalibles tips, frases de entrada, preguntas para romper el hielo, gestos para llamar la atención, técnicas de venta también aplicables a otros productos electrodomésticos. El combo acusa recibo de teorías psicológicas, programación neurolingüística, algún principio de la hipnosis y de la prestidigitación. Queda dicho: nada hay librado al azar, mucho menos a la improvisación; el curso que imparten los maestros del "ligue" –o del sargeo según manda la españolización del verbo to sarge– se vende con la garantía de que al término de una semana el alumno habrá abordado con éxito a unas 50 mujeres. El argot que marca la pertenencia a la comunidad de seductores está compuesto por siglas: en este rincón, los TTF (Típico tipo frustrado que desconoce cómo atraer a las mujeres) y en el otro, las TB (las que están buenas, que pueden identificarse con un valor numérico "TB10" o con un apodo TB pelirroja). Entre estos dos abismos están los MDLS (maestros de la seducción), que a su

>





PEQUEÑO DICCIONARIO DE LOS MAESTROS DE LA SEDUCCION

TOMADO DE *EL METODO* DE NEIL STRAUSS

Adi (sustantivo): Comentario directo realizado a una mujer para darle a entender que uno se siente atraído o impresionado por ella.

Alerta de proximidad (sustantivo): Momento en el que un hombre advierte la presencia de una mujer o de un grupo de mujeres que se ha situado cerca con la esperanza de ser abordada por él; por lo general, la mujer le dará la espalda al hombre para que parezca que su presencia es accidental.

Bloqueador (sustantivo): Persona que interfiere o dificulta el juego de un maestro de la seducción, tanto de manera accidental como intencionalmente. Un bloqueador puede ser un amigo de la mujer, un amigo del maestro de la seducción o un completo extraño.

Cambiar de fase (verbo): Realizar un cambio en el curso de una conversación con el propósito de crear un ambiente propicio para besarla; se puede cambiar de fase dirigiendo la conversación hacia temas sexuales, mediante un roce o una caricia, o recurriendo a cualquier otro tipo de mensaje corporal que demuestre atracción y deseo.

Campo de sargeo: (sustantivo) Cualquier lugar público donde un maestro de seducción puede encontrar mujeres a las que abordar.

Cavernicolear (verbo): Intensificar un contacto físico de manera agresiva y directa y llegar de esta forma a la relación sexual con el consentimiento de la mujer; predicar la idea de que los cavernícolas no usaban la inteligencia ni las palabras, sino el instinto y la fuerza para aparearse

Completo (sustantivo): Relación sexual.

Cric crac (sustantivo): Cualquier tema espiritual o sociológico que atraiga a la mayoría de las mujeres pero que no interese a la mayoría de los hombres, como por ejemplo la astrología, el tarot y los tests de personalidad.

DDN "destructor de novio" (sustantivo): Cualquier patrón, técnica o frase de entrada empleada para seducir a una mujer que tiene novio.

Definir expectativas (verbo): Comunicarle a una mujer antes de acostarse con ella las expectativas que se tiene de la relación, de tal manera que la mujer no tenga falsas esperanzas.

DV "demostración de valía" (sustantivo): Técnica para captar la atención y el interés de una mujer a la que se acaba de conocer; consiste en realizar una demostración de alguna habilidad o atributo que aumente el atractivo de quien lo realiza a ojos de la mujer.

Empuja y tira (sustantivo): Técnica empleada para aumentar la atracción que siente la mujer hacia el hombre; por lo general, consiste en hacerle llegar al objetivo señales que le hagan pensar que el hombre está interesado en ella, seguidas de otras indicaciones en las que se le da a entender que no está interesada en absoluto. Esta técnica puede llevarse a cabo en una sola frase (podría enamorarme de ti, si no fuera que vives tan lejos) o puede alargarse en el tiempo (siendo encantador durante una primera conversación telefónica y seco y distante durante la siguiente).

IDI "indicador de interés" (sustantivo): Signos que revelan que una mujer está interesada o se siente atraída por un hombre. Estas pistas, generalmente sutiles y no intencionadas, incluyen inclinarse hacia el hombre cuando este está hablando, hacerle preguntas vanas con el objeto de seguir hablando con él o apretarle la mano cuando este toma la de la mujer entre las suyas.

MAG "macho alfa del grupo" (sustantivo): Hombre sociable que compite por una mujer con un maestro de la seducción o interfiere en su intento de la seducción.

Mirada triangular (sustantivo): Técnica que se emplea inmediatamente antes de besar a una mujer; consiste en alternar la mirada repetidamente entre sus ojos y sus labios.

Monoitis (sustantivo): Obsesión por una chica con la que todavía no se ha salido; los maestros de la seducción creen que tal extremo de fijación por una mujer disminuye significativamente las oportunidades de conseguir una cita y de acostarse con ella.

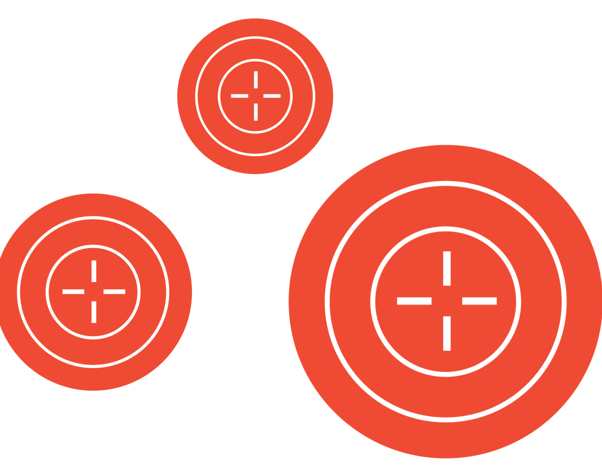
Nega (sustantivo): Afirmación ambigua o insulto aparentemente accidental que un hombre dirige a una mujer atractiva con el fin de demostrarle, a ella o sus amigos, que no está interesado en ella.

PQSA "prefiero que seamos amigos" (sustantivo): Frase que una mujer le dice a un hombre para indicarle que no está interesada en él ni sexual ni afectivamente.

Sinestesia (sustantivo): Tipo de hipnosis en el que se lleva a una mujer a un estado acentuado de conciencia y se le pide intensidad; el propósito de este tipo de hipnosis consiste en excitar sexualmente a la mujer a través de metáforas, sensaciones e imágenes sugerentes.

Suplicar (verbo): Ponerse uno mismo en una situación de inferioridad para complacer a una mujer.

Mientras libertinos y casanovas desplegaron ejercicios de sofisticación, la nueva pedagogía simplifica las cosas con una lista de infalibles tips, frases de entrada, preguntas para romper el hielo, gestos para llamar la atención, técnicas de venta también aplicables a otros productos electrodomésticos.





Las mujeres tienen una larga tradición en esto de referirse a sí mismas como "nosotras" para llorar sus penas y en definitiva para reconocerse; los hombres no. Por eso, esta propuesta, a pesar de lo retrógrada, resulta novedosa.

>

vez han aprendido lo que saben de algún GDLS (gurú de la seducción).

"EL METODO"

Esta comunidad que actúa desde fines de los '80 parapetada tras seudónimos y direcciones de correo electrónico tiene ahora su propio best seller, se llama *El Método*, lleva 100.000 ejemplares vendidos en Estados Unidos y figura entre los primeros en la lista de Amazon.com. Son 500 páginas de un híbrido entre la ficción, el trabajo de campo y el manual de instrucciones que narra el esplendor y la disolución de una comunidad llamada Pick Up Artists (artistas del levante). El autor es un periodista que durante dos años se infiltró en las clases de uno de los máximos gurúes autodenominado Mystery, que ostenta como curriculum un gigantesco book de la chicas con las que se acostó.
Neil Strauss, escritor y crítico musical que ganó importantes premios por la cobertura del suicidio de Kurt Cobain para la revista *Rolling Stone* y por su reportaje a Eric Clapton en *The New York Times*, se sentía feo, anodino y tímido. Había tenido relaciones con unas seis chicas en toda su vida y con la mayoría había llegado a una relación estable –dos años promedio– más que por amor, por el espanto de saber cuánto le costaría conseguirse una nueva. Pagó los 500 dólares que entonces costaba un workshop de tres días –ahora rondan los 2000– y descubrió muy pronto que había hallado la solución para "no más noches solitarias llenas de onanismo". La matrícula incluía acceso a locales nocturnos, transporte en limusina, clases teóricas y prácticas en discotecas con mujeres de verdad y con maestros marcando errores y aciertos in situ. Munido de los útiles requeridos –una lapicera, un cuaderno, un paquete de chicles y preservativos–, Strauss ingresó en el año 2002 y llegó a gurú en el 2004, cambió su nombre por el de "Style", seudónimo que lo convierte en personaje y garantía de su propio libro. *El Método* describe su transformación de perdedor en vencedor, así como la de otros tímidos, titubeantes, vírgenes, bellos o poco agraciados que llegaron a aprender el formato básico: (EAAC) "Encuentra, Aborda, Atrae y Cierra". O la regla de los tres segundos: "Sonríe siempre. Tras localizar el objetivo, se dispone de tres segundos para abordarlo; si tarda más, la chica pensará que es un pesado y además él se pondrá nervioso, le dará demasiadas vueltas a su técnica de aproximación". Strauss tomó cursos en Londres, en Belgrado, en Sydney y conoció a los mejores, incluido Ross Jeffries, maestro de "Seducción Acelerada", técnica basada en la hipnosis. El reputado Don Juan americano asegura que el personaje de la película *Magnolia,* que protagonizó Tom Cruise, está inspirado en él. *El Método* completa su encanto con la aparición del mismo Tom Cruise, Courtney Love, Paris Hilton y la seducida y abandonada Britney Spears.

NOSOTROS, LOS HOMBRES

Si en algún momento el autor reflexiona sobre lo patético o lo desleal de sus recursos, enseguida encuentra respuesta: "Nadie critica que se tomen clases de manejo, ¿por qué no puede haber un curso para aprender a seducir chicas?" y "así como los drogadictos van a centros de rehabilitación, los incapaces sociales van a talleres para aprender a levantar mujeres". En el momento de mayor desconcierto para la identidad masculina, cuando los gestos que antes se heredaban ahora se ponen en duda o hay que mandarlos a hacer, aparecen estas sectas, un desesperado refugio para la hombría. El mercado se presenta como el gran salvador para todas las disfunciones de la época, calma ansiedades: en nuestro pequeño mundo todo se puede comprar. Y si hasta el momento las grandes consumidoras –de cosméticos y consejos– eran las mujeres, ahora la tendencia se equipara o incluso se revierte. Las mujeres tienen una larga tradición en esto de referirse a sí mismas como "nosotras" para llorar sus penas y en definitiva para reconocerse; los hombres no. Por eso, esta propuesta, a pesar de lo retrógrada, resulta novedosa. Casanova actuaba solo, dice el autor, y he aquí la gran diferencia, nosotros nos tenemos los unos a los otros.
Vale aclarar que estos varones limitan su cacería a centros nocturnos y tienen como objetivo celebridades y chicas con siliconas, para desgracia de las demás mujeres que andan por la calle de día, trabajan, leen, van al cine, no se han operado aún.

REGRESO AL HOGAR

En 2004, la comunidad fundó en Los Angeles una especie de Facultad de la Seducción, "era nuestra iglesia de las piernas abiertas", que se cerró muy pronto debido al descontrol, las peleas internas y sobre todo al aburrimiento de escucharse repetir una y mil veces las mismas frases.
Hace muchísimos años, el ambiente en Roma se había vuelto más conservador, el matrimonio y la familia se corroboraron como el sustento de la sociedad y, por lo tanto, el adulterio resultó severamente castigado. Si Ovidio fue condenado por Augusto a una región perdida del Mar Negro, Strauss se está haciendo dueño de una creciente fortuna. Sepultó al imbatible Style, se enamoró de Lisa, la guitarrista del grupo de Courtney, quien le exigió naturalidad y cariño verdadero. Le dedicó el libro y le juró que con ella todo había sido diferente. Pronto van a casarse y a tener un niño, eso seguro. Ovidio se casó tres veces. Qué poco importa ahora. En sus versos eróticos aparece de manera insistente una misteriosa Corina. Su nombre no se ha olvidado, como tampoco el de otras mujeres imaginarias de la literatura, objeto del deseo y su dolor. "Si el amor no fuera real, por las ventanas no regresaría el recuerdo."

ILUSTRACION DE TAPA: NICOLAS PRIOR

URBANIDADES

Motivos de festejo



POR MARTA DILLON

Algo cambió radicalmente después de los enardecidos debates en torno de la suerte de las dos jóvenes discapacitadas que finalmente pudieron abortar y volver a ser quienes eran. Es como si se hubiera soltado un poco cierto corset sobre la palabra y el cuerpo de las mujeres que cada vez más pueden decir y hacer sin sentir el hielo de la soledad cercándolas, como si cada una que llega a tomar la decisión de abortar fuera la única. El aislamiento es –y ha sido– una manera efectiva de domesticar la rebeldía y aunque muchos y muchas elijan transitarlo, el costo es tan alto que se consigue silenciar la disidencia hasta el punto de hacerla invisible, de hacerla desaparecer, con todo el peso que esa palabra tiene en este territorio. Con la acción directa de las mujeres que se agrupan en torno de la Comisión por el aborto legal, seguro y gratuito, que acompañaron a la joven bonaerense, a quien las instituciones habían abandonado, a consumar su derecho a no seguir adelante con un embarazo forzado por una violación, en ese aislamiento que suele sentirse cuando finalmente se toma la decisión de abortar se abrió una grieta por la que se cuela una seguridad nueva: existe una red capaz de sostener a quien lo necesite en el momento límite. Me animaría a decir que existe una red de mujeres que saben que lo que se necesita en determinado momento es dejar de lado la contienda para hacer lo que hay que hacer y listo, aun cuando entre quienes adhieren a la campaña haya muchos nombres masculinos. Digo red de mujeres porque es a ellas a quienes se ve sosteniendo las pancartas frente al Ministerio de Salud, siempre con la misma lista de reclamos que bien podrían resumirse en una de las frases que se anotan en esas mismas pancartas: las mujeres deciden, el Estado garantiza. Y son mujeres las que vienen sosteniendo el tema y sumando voluntades, más allá del sexo o del género, para ampliar una voz que ya no es única ni timorata sino que se impone como un grito: tenemos derecho a decidir, los hijos y las hijas no pueden ser más un accidente biológico sino un tejido estrecho entre el deseo y la capacidad de gestar puestas al servicio de otro, que irá creciendo a nuestro amparo. Esas mujeres, esa red, tiene una existencia real y novedosa, pusieron las manos en el fuego y aun en la clandestinidad hicieron lo que tenían que hacer. Y eso cambia radicalmente el estado de cosas, porque no es lo mismo decidir contra viento y marea que hacerlo cuando se cuenta con otras que amparan, consuelan y por qué no, festejan.

¿Festejan? Sí, me hago cargo de esa palabra. Decidir siempre implica un duelo –en el caso de la maternidad y en cualquier otro caso–, ¿hace falta decir e insistir que un aborto es una situación en la que la vida y la muerte se rozan los dedos y que como tal es una decisión trágica? Parecería que sí, por todo lo que se ha escuchado y leído la semana pasada. Parecería que sin dolor no tenemos derecho y es más, que hay que poner el dolor por delante para que nos perdonen y nos entiendan y noseamos condenadas al aislamiento que merecen las insensibles. El dolor no se puede negar. ¿Pero no es también un derecho hablar y reivindicar el alivio que significa que un embarazo no se transforme en un hijo? ¿No es motivo de festejo que en ese mínimo margen que significa el propio cuerpo una se convierta en soberana? Hacen falta muchas otras variables para que el diseño que cada una inventa para su propia vida se transforme en una arquitectura concreta y palpable, pero al menos se podrá torcer el destino único que durante siglos significó la maternidad para las mujeres. Y todavía peor, la relación causa efecto entre el derecho a gozar y la maternidad como cárcel o como penitencia purificadora –¡si lo habré escuchado cuando tuve a mi hija siendo casi una niña!–. Todavía se puede escuchar en los consultorios, y lo que es peor, en las salas de parto, eso de "si te gustó cuando lo hiciste, ahora no te quejes". El aborto, como el sida, aparecen como finales trágicos para el "pecado" de la sexualidad que se escapa de la norma. Y escaparse de la norma, todavía, es tan sencillo y tan común como correrle el cuerpo a la heterosexualidad y la pareja estable como mal menor para la revolución del cuerpo que significa sentirlo arder hasta creer que es posible morir o perderse en un mar de sensaciones. Por eso permítanme desconfiar de quienes reclaman protagonismo de los varones a la hora de decidir un aborto –algo que también se escuchó como eco la semana pasada–, porque está bueno que acompañen, sería maravilloso que estuvieran ahí para apoyar, pero sobre todo para respetar una decisión que es de la mujer y únicamente de la mujer. Porque suya es la capacidad de gestar y suya la de decidir no hacerlo.

RAMOS GENERALES

Voluntades políticas

El gobierno de Santa Fe "trató de propiciar todo lo que la ley de salud reproductiva pone a disposición de la comunidad y de las personas en protección de la vida para evitar los embarazos que no se quieren y ante la terrible situación de tener que interrumpir el curso de la única manera que tiene la naturaleza de dar vida, que es el embarazo". Eso sostuvo la ministra de salud santafesina, Silvia Simoncini, al ser entrevistada esta semana por la radio LT8. Pero el asunto no termina ahí: en el diálogo, Simoncini mentaba la decisión que había tomado de no participar como firmante en el documento del Consejo Federal de Salud en el que el ministro nacional de Salud, Ginés González García, y sus pares provinciales respaldaron a los médicos que practicaron los abortos en los casos de L. M. R. y C. A. Ella eligió no firmar el documento porque –dijo– "no era conveniente", dado que "la cuestión de la interrupción del embarazo en nuestra provincia es un tema todavía en debate, que representa un desafío de la convergencia y del trabajo comunitario, porque tiene muchas aristas y dificultades para su abordaje". Por si no quedó claro, la oposición de la ministra –en cuya provincia los monitoreos de la aplicación de la ley nacional de salud reproductiva no arrojan los mejores resultados– se basa en que, para ella, el tema del aborto es complicado, comporta un conflicto "entre la vida y la libertad". Y por eso, porque "había que separar estos dos casos dolorosos, dramáticos y tremendos" –sobre los que hubo actuaciones "en el marco de la ley vigente"–, ella dijo que mejor no poner su nombre para apoyar a los médicos que hicieron lo que gran parte del sistema de salud no se animaba a concretar.

las12@pagina12.com.ar


MARITE Y LALA. SERIE CONURBANO.


ROCIO. SERIE ESTADOS ALTERADOS


MADRE DOLOR. SERIE 30 AÑOS CON MEMORIA

MATERIA EN TENSION

FOTOGRAFIA Una misteriosa angustia recorre las imágenes de Liliana Parra, producto de eso que se ve y que necesita distinguirse de lo que fue para tranquilizar a quien mira, para que pueda sentar un límite: hasta acá la realidad, más allá la intervención de la autora. No será sencillo, como no es fácil distinguir cuánta de la angustia social es privada y cuánta es compartida, cuál es su razón de ser y dónde empieza el pánico.

POR VERONICA GAGO

La fotografía está atormentada por la realidad de una presencia, de lo que alguna vez estuvo *ahí*, dice Roland Barthes. Pero la reproducción mecánica o digital de esa presencia se contrapone a lo que es existencialmente irrepetible. Cada imagen nos agita con la fórmula "esto ha sido". Y ése es, para el pensador francés, uno de los rasgos inimitables de la fotografía: no puede despegarse de eso a lo que refiere. Tras estas huellas, la fotógrafa argentina Liliana Parra ha encarado su nuevo trabajo: *Estados Alterados*, expuesto en estos días en el Festival de la Luz 2006 en Santa Fe y que seguirá viaje hacia el Museo de Arte y Memoria de La Plata en poco tiempo. Estas imágenes destilan una expresividad inquietante: la de rostros y paisajes que han sido violentados y conmovidos y que dejan intuir lo imborrable de esos tránsitos. Esta "alteración", sin embargo, es la materia común que recorre los últimos años de la obra de Parra, una de las artistas precursoras en el país de la fotografía intervenida. El año pasado, con la presentación de una retrospectiva de su trabajo en el Museo Nacional de Bellas Artes, reveló un conurbano bonaerense de cuerpos agredidos y luminosos, que se trenzaban con la fantasía de una invasión (una espalda que pasa a ser enredadera, un niño que se convierte en agua o el agua que se vuelve niño), en una secuencia de mutilaciones y texturas que tomaban por asalto la imagen. De hecho, la de Parra es una fotografía fantástica surgida del más puro realismo. Logra así confundir el tacto y la vista, lo inverosímil con lo obvio, por procedimientos químicos, mágicos y artísticos a la vez.

MONTAJES

Liliana Parra estudió en los años '60 en la Escuela de Bellas Artes De la Cárcova y también en esa época se graduó como escenógrafa. Por entonces practicaba la vida en comunidad en distintos lugares del país y del exterior. Durante la dictadura, se exilió en Italia. Allí, en la Bienal de Venecia de 1978, conoció la obra del artista visual austríaco Arnulf Rainer: "El presentaba unos trabajos muy fuertes gráficamente, a partir de fotos de cuerpos y rostros muy contundentes, atravesados por gruesos trazos y líneas, emocionalmente violentos. Esas fueron las primeras fotos intervenidas que vi. Luego, reflexionando sobre el tema, me di cuenta de cómo la fotografía abría un gran camino, en aquel momento poco transitado. Yo no estaba en esa época trabajando en la fotografía, pero sí dibujando, y la idea de unir ambas cosas quedó plasmada desde entonces", relata Parra.

Al regresar al país en 1982 se dedicó de lleno a la fotografía mientras trabajaba como docente de plástica en distintas escuelas del conurbano bonaerense, territorio que es la mayor cuenca de sus imágenes. En los '90, salió a la luz en decenas de muestras colectivas tales como *Pasión por*



AUGUSTO. SERIE ESTADOS ALTERADOS.

Sus imágenes constatan que la angustia y el miedo dejaron de ser síntomas de unos pocos para convertirse en verdaderas patologías de masas. Tal vez el pánico, ese miedo indefinido que ataca y paraliza, sea el indicio corporal del sentimiento más contemporáneo y más compartido.

Frida, en el Centro Cultural Recoleta (1996), y *Femenino Plural: La mujer y la fotografía*, en el Museo Nacional de Bellas Artes (1998). Pero fue la muestra del año pasado en el Bellas Artes la que exhibió su recorrido último como una trayectoria múltiple enhebrada por muchos años de trabajo: allí se anudaron las series tituladas *Conurbano*, *Fantasías*, *Intimidad*, *Invasión*, *Iván y Federico (Clase 1976)*, *Control* y *Pensamiento*.

La impronta de las fotos de Parra es que son hechas a través de sucesivos montajes: el dibujo sobre la foto, la foto desdibujada, el dibujo fotografiado. Y así también dan lugar a otras intervenciones: la desaparición o la mutación de partes de una imagen y el agregado de texturas (paredes que se brotan como una piel alérgica y sobresalen del papel) hasta lograr ese efecto perturbador de composición. Es una sucesión de placas que en su reacomodamiento confunden el material con la sensación y hacen emerger una visibilidad trastocada. Es precisamente esa alteración de lo visible lo que señala la fuerza política de la *intervención* de Parra. "Creo que casi todo lo que hice está relacionado con lo que nos pasa. Trato de ser permeable a lo que sucede en este determinado momento social, de ser afectada por el entorno lejano y por el que está muy cerca, como es el conurbano, donde vivo desde hace muchos años", dice la fotógrafa.

PATOLOGIAS DE MASAS

"*Estados Alterados* surge de la necesidad de hacer notar los condicionamientos a los que te lleva esta sociedad, los grados de locura o alteración. Me interesa resaltar lo común de estas patologías, que están entrando en la normalidad de nuestras vidas", sintetiza Parra para enmarcar un trabajo que –como ella misma insiste– recién empieza. De hecho, la angustia por la cual surgió *Estados Alterados* es la proliferación de ataques de pánico, miedos y depresiones que Parra veía a su alrededor y que en un momento la cercaron también a ella: "Ese estado emocional lo empecé a percibir como lo propio del día a día en una escuela, en un barrio, en cualquier lado y en cualquier persona, por un período corto o prolongado en el tiempo, pero común a todos". Sus imágenes constatan que la angustia y el miedo dejaron de ser síntomas de unos pocos para convertirse en verdaderas patologías de masas. Tal vez el pánico, ese miedo indefinido que ataca y paraliza, sea el indicio corporal del sentimiento más contemporáneo y más compartido.

"En estos últimos trabajos, la intervención principal es de quien está frente a la cámara, es sobre su persona que el tema se concretiza y es quien interpreta y transmite. Mi intervención se da en lo que añado a la imagen y que creo estaba latente en ella desde un principio. Tal vez sea sólo eso: hacerlo intencionalmente visible", describe Parra. Sin embargo, en esas fotos la alteración es para quien las observa cuando presiente esa angustia, informe y multiforme a la vez, de donde proviene su fuerza mimética. Desprovista de una única causa, esa angustia puede apropiarse de cualquiera. Y ésa es la atmósfera misteriosa y reconocible a la vez de las imágenes de Parra. La de una angustia que, porque lo impregna todo, se revela extenuante.

La percepción de ese malestar a partir de gestos desencajados, de humores turbados, de una infinidad de ansiedades que se desatan sin explicación y de debilidades sin fin, agregan inquietud a esas fotos en las que no cuesta encontrarse y perderse a la vez. Reside ahí la fuerza de una imagen que logra que el espacio íntimo se revele completamente público y que haga que esa esfera pública asome en cada gesto personal.

PONER EL CUERPO

Los cuerpos asediados por el malestar "es un tema recurrente en mis trabajos desde el inicio; recuerdo que ya en el '92 le dediqué una serie titulada 'Construcción y deconstrucción sobre cuerpos'", rememora Parra. Le siguió la intervención fotográfica sobre el cuerpo dolorido y poderoso de Frida Kahlo. Y, luego, la secuencia sobre los cuerpos que pueblan el conurbano. Este año –a propósito de una muestra colectiva por el 30 aniversario del golpe de Estado–, Parra trabajó sobre el cuerpo femenino enloquecido por el dolor de la desaparición de los hijos (un dolor que invoca el fresco *La matanza de los inocentes*, de Giotto).

Las mujeres tienen una forma de poner el cuerpo, en un cotidiano cada vez más duro, sobre la que Parra quiere profundizar: "Me interesa trabajar más a fondo cómo el malestar se centra en el cuerpo femenino, que es el que sufre sobre todos los espacios de violencia, injusticia y discriminación que abundan". De hecho, no parece casual que muchas de sus fotos sean ya retratos de dolores que encuentran en el cuerpo femenino su marca más directa pero también su politización más inmediata.


VIRGINIA INNOCENTI


EN VOZ ALTA


JUAN SOLANAS


SOLEDAD VILLAMIL


MAITENA BURUNDARENA

BELEN BLANCO

BEATRIZ SARLO

CRISTINA BANEGAS

SALUD La palabra aborto se dice en silencio hasta que se dice y el silencio es un murmullo en donde todos saben que el aborto existe hasta que se vuelve a callar. Sin embargo, la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto puso en boca de muchas personalidades –como Julio Bocca o Soledad Silveyra– que el aborto existe y que ya se reunieron miles de firmas que quieren cambiar clandestinidad por seguridad sanitaria.


ESTEBAN PROL

(ACTOR):

HAY QUE SACAR LOS FANTASMAS QUE NOS QUIEREN IMPONER

Estoy en contra del aborto ilegal porque cada uno tiene que decidir sobre su cuerpo. Yo como hombre, no lo paso, pero tengo que acompañar. Porque ahora está en el candelero el tema del aborto, pero no hay registros de cuántos abortos ilegales se realizan, mientras que en muchos países se practica sin el fantasma del asesinato a una vida.

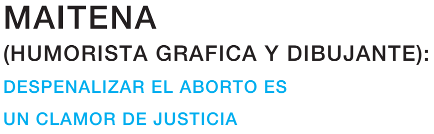
En lo personal, un muy amigo mío tuvo que decidir llevar adelante un aborto y fue muy traumático para las dos familias, la suya y la de su novia. El lloraba desconsolado. Fue una porquería y una situación de mucha angustia que no me olvido más. Por eso, creo que hay que sacar la telaraña y los fantasmas que nos quieren imponer: que se dejen de franelear de una vez y que se vea a la religión como un servicio y no como una manera de asustarte porque te vas a ir al infierno. La verdadera religión es ir a ayudar a un hospital y no embarrar la cancha.


CRISTINA BANEGAS

(ACTRIZ):

HAY QUE TERMINAR CON LA HIPOCRESIA: ABORTAR, ABORTAN TODOS

Las clases más desprotegidas tienen más riesgos, más muertes y menos posibilidades de realizarse un aborto en condiciones confortables. Por eso, hay que terminar con la hipocresía y el doble discurso: abortar, abortan todos. Pedir la despenalización no implica que el aborto no sea doloroso, sino pedir terminar con la desprotección de las mujeres.


MAITENA

(HUMORISTA GRAFICA Y DIBUJANTE):

DESPENALIZAR EL ABORTO ES UN CLAMOR DE JUSTICIA

Estoy a favor de la despenalización para que no exista el aborto ilegal, para que no se muera la gente que se va a hacer un aborto, para que se practique en condiciones sanitarias y con la protección de la ley. En lo personal, yo fui madre soltera a los 17 años, así que tuve otra elección, pero conozco montones de casos de mujeres que pasaron por situaciones realmente horribles. ¿Quién no conoce casos? Yo viví en Bella Vista y ahí había colas de chicas de 14 o 15 años para hacerse un aborto. Por eso, despenalizarlo es clamor de justicia. No se puede seguir haciendo de esta manera, a través de mujeres que no son médicas y que además maltratan a la gente.

PAULA TRAPANI

(PERIODISTA Y CONDUCTORA DE TELEVISION):

ES TERRIBLE LA CANTIDAD DE MUJERES QUE MUEREN POR ABORTOS CLANDESTINOS

El primer problema es que hay una política retrógrada de educación sexual. Pero sí creo que hay que despenalizar el aborto porque una de las estadísticas más terribles que tiene este país es la cantidad de mujeres que mueren por abortos clandestinos. No viví experiencias personales, pero sí cubrí casos para el noticiero en donde vi que la ilegalidad acrecienta una desigualdad social muy injusta.

KEVIN JOHANSEN

(CANTANTE):

TUVE UNA NOVIA QUE SE HIZO UN ABORTO Y LA ACOMPAÑE

Para mí la despenalización es lógica por una cuestión de libertades individuales. Pero, además, hace 20 años, cuando tenía 21, tuve una novia que se hizo un aborto y la acompañé. Siempre es un garrón, pero en ese momento, decírselo a sus padres, era una vergüenza terrible. Igualmente, fue entrar a un consultorio y salir. En cambio, cuando baja el nivel económico todo se complica. Por eso, la legalidad haría más clara toda la situación.

DAMIAN SZIFRON

(DIRECTOR DE CINE Y TELEVISION):

LAS PERSONAS NO LO DEJAN DE HACER PORQUE ESTE PROHIBIDO

Estoy a favor de la despenalización del aborto, aunque sí creo que hay vida en ese momento y que siempre es algo feo y traumático. Incluso, tengo absoluto respeto por las vidas que van a venir, pero, en un balance personal, la nobleza me obliga a tener más respeto por las vidas que ya han venido. Escuché bastantes casos de gente cercana, conocida y amiga y la humillación existente en este tema me lleva a inclinarme a favor de la despenalización. Nadie está exento: hay accidentes que le pasan a todo el mundo o, al menos, le pueden pasar. Pienso que nunca es una decisión que se pueda tomar con demasiada liviandad, pero elijo confiar en el derecho de las personas y no en un Estado que lo prohíba. Me encantaría que no fuera moneda corriente y que no sea necesario. Pero las personas no lo dejan de hacer porque esté prohibido y terminan en lugares donde peligra su propia vida.

VIRGINIA INNOCENTI

(ACTRIZ):

NOS QUIEREN DEJAR EN EL MEDIOEVO

Mientras no nos garanticen la educación sexual en los colegios y la mujer siga estando en el lugar de cosificación, el aborto tiene que estar legalizado porque nos siguen queriendo dejar en el medioevo para evitar los embarazos no deseados. Antes del aborto hay que hablar de temas muy profundos. Por ahora, hablamos del árbol, pero no del bosque.

MARIANA FABBIANI

(CONDUCTORA DE TELEVISION):

SON MUCHAS LAS MUJERES QUE PIERDEN LA VIDA

Estoy en contra del aborto, pero a favor de la despenalización porque se hace de todas maneras y son muchas las mujeres que pierden la vida o corren riesgos. Hay que hacer toda una acción global para que toda la gente –y especialmente la que no tiene recursos– acceda a la educación sexual y los anticonceptivos.

MARCELA PACHECO

(CONDUCTORA DE TELEVISION):

ME GRITABAN Y NO ME DABAN NINGUNA EXPLICACION

Estoy a favor de la despenalización para subsanar la coyuntura de las muertes que produce semejante crapulada. Y como no es lo mismo decir “le pasó a otra” que me paso a mí y, además, se lo conté a mis hijas, no tengo por qué ocultar que me hice un aborto. No lo viví con orgullo, ni paz, ni mucho menos. Fue una situación que se me fue de las manos. Después de la anestesia tenía la sensación de que me habían violado, que habían hurgado en mí mientras estaba dormida. Fue una cosa horrible, horrible. Yo estaba en una sala de espera de Lanús y antes de entrar preguntaba “¿cómo es?” y me decían “¿es sí o no?” sin darme ninguna explicación y a los gritos. Después, durante mucho tiempo, me ha quitado el sueño y no podía compartirlo con nadie, hasta que lo empecé a hablar. Otras no se sienten así, pero a mí me pasó eso. Por eso, me parece bien que por lo menos se hable. Y que siempre prevenir es lo mejor.

ANDY CHERNIAVSKY

(FOTOGRAFA):

TIENE QUE HABER EDUCACION SEXUAL

En primer lugar tiene que haber una pro-


SOLEDAD SILVEYRA


KEVIN JOHANSEN


JULIO BOCCA

funda campaña de educación sexual, de distribución de preservativos y anticonceptivos y concientización acerca de lo que implica un aborto y también la decisión de ser madre, para que, con todos los elementos, la decisión final sea personal y cuidadosa. Ser madre sin recursos, sin apoyo y sin trabajo es tan terrible como abortar.

VERONICA CONDOMI
(CANTANTE):
LA GENTE CARENCIADA ES LA QUE MENOS POSIBILIDADES TIENE DE ASUMIR UN ABORTO

Es preferible tomar la decisión de un aborto a tiempo, porque si no las consecuencias son peores. La mayoría de los nacimientos se da en donde la gente tiene menos recursos y también menos posibilidades de acceder a preservativos y a abortos seguros y, a la vez, de mantener familias numerosas. La gente carenciada es la que menos posibilidades tiene de asumir un aborto. Por eso, si se legaliza el aborto habría más gente con posibilidades de hacerse cargo de la vida.

QUIQUE DUPLAA
(CONDUCTOR RADIAL Y TELEVISIVO):
SI TENES GUITA LAS COSAS SON MAS FACILES

Debo reconocer que es la mujer –en definitiva– quien pone el cuerpo y la cabeza. Pero mi posición es que cada persona tiene derecho a decidir sobre su cuerpo y que el Estado debe prestar asistencia y colaboración para aquellas que decidan interrumpir el embarazo. Conozco mujeres de clase media que contaban con el dinero suficiente para tener una asistencia profesional y que fueron intervenidas en lugares bastante cuidados y también bastante caros. Lo de siempre, si tenés guita, las cosas son más fáciles aunque no dejen de ser clandestinas.

JUAN SOLANAS
(CINEASTA):
A UNA CHICA LE TAPABAN LA BOCA PARA QUE NO GRITARA PORQUE LE DOLIA

Estoy completamente convencido de la necesidad de despenalizar el aborto. ¿Cuántas mujeres y adolescentes mueren o quedan estériles por una mala praxis? ¿Quién se hace cargo de su conciencia por una adolescente muerta porque por algún alto concepto "moral" se prohíbe el aborto? Conocí gente, de diversos ámbitos económicos, que se hizo abortos, pero la peor historia fue la de una chica a la cual se le tapaba la boca para que no grite tanto porque le dolía mucho. Prohibiendo el aborto se logra esto, no que no se aborte. Por otra parte, en mi película *Nordeste* toco el tema del aborto y ésa era una de las razones por las cuales "el Comité de Calificación" quería que sea sólo apta para mayores de 16 años, cuando muchas de las víctimas reales son jóvenes adolescentes que terminan abortando o siendo madres niñas. Y eso que la escena fue filmada con extremo pudor, pero la razón no era el cómo sino el tema del aborto. Sentí mucho la hipocresía y que es mejor no hablar de temas que molestan...

JORGE HALPERIN
(PERIODISTA Y CONDUCTOR RADIAL):
TUVE UNA EXPERIENCIA DEL MODO QUE LA TUVIERON CIENTOS DE MILES DE ARGENTINOS DE CLASE MEDIA

La despenalización del aborto marcha en la dirección de una sociedad madura. Al mismo tiempo, estoy profundamente impresionado del enorme poder que aún tiene la Iglesia para frenar algo que está en el consenso de la sociedad y hasta para impedir que las personas puedan ejercer sus legítimos derechos, como se dio en los dolorosos casos recientes. En lo personal, tuve una experiencia cercana siendo muy joven, pero del modo que la tuvieron cientos de miles de argentinos y argentinas de la clase media: con médicos matriculados, consultando psicoterapeutas y en ámbitos que disponían de adecuadas condiciones sanitarias. Eso sucedía entonces y sigue hoy. El problema, como todos sabemos, está en otra parte: en los castigados cuerpos de las pobres, que sólo interesan para ejercer sobre ellos el control social.

Siguen las firmas

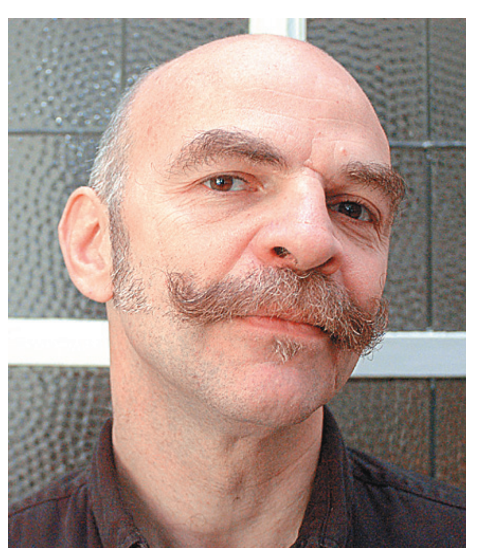
"Es necesario despenalizar y legalizar el aborto para que las mujeres que decidan interrumpir su embarazo sean atendidas de manera segura y gratuita en los hospitales públicos y obras sociales de todo el país", reclama la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito que ya fue firmado por miles de personas.

Pero, además, son muchas las personalidades públicas que respaldan el lema "educación sexual para decidir, anticonceptivos para no abortar y aborto legal para no morir". Por ejemplo, Julio Bocca, Teresa Parodi, Cristina Banegas, Cipe Lincovsky, Virginia Innocenti, León Ferrari, Martín Caparrós, Eduardo "Tato" Pavlovsky, Fanny Mandelbaum, Eva Giberti, Felipe Pigna, Soledad Silveyra, Belén Blanco, Liliana Daunes, Soledad Villamil, Liliana Herrero, Tununa Mercado. Y otros/as. Pero también desde la política adhieren –sin miedo a que el aborto sea piantavotos– la senadora Diana Conti, la ex diputada María Elena Barbagelata, las diputadas Patricia Walsh y Alicia Castro y los diputados Claudio Lozano y Ariel Basteiro. Todos ellos, y muchos más, exigen: "Ni una muerte más por aborto clandestino".

Más información: *www.derechoalaborto.org*


LILIANA HERRERO


JORGE HALPERIN


MARTIN CAPARROS


MARIANA FABBIANI





POR VICTORIA LESCANO

La cita es en el Audilounge, el piso de altos de la mítica whiskería Rond Point, y la coartada la presentación de Poetic Night, reciente colección de joyas y accesorios de la empresa de cristales tallados Daniel Swarovski, que suma vanguardia tanto a las miniaturas kitsch (a los perros o cisnes dedicados a coleccionistas de coffee tables) como a los cristales para joyerías y múltiples alianzas con la industria de la moda.

Las modelos que lucían las joyas temporada 2006 pasaron con excesiva puntualidad; de ahí que al arribo de la cronista los anaqueles lucieran vacíos a excepción de los que contenían miniaturas de preciosos automóviles Audi. Y en un gesto de seguridad digno del film de trama robo de joyas *Para atrapar al ladrón*, vi las novedades del catálogo en un escondite del salón, todas catalogadas en sobres de antílope negro.

Los contenidos de esos sobres catálogo remiten a piezas con imaginería surrealista y rescate de forma del art nouveau que contemplan el mundo de los insectos, una libélula o un escorpión que cuelgan de cadenas con varios hilos, borlas de perlas y cristal, brazaletes, sautoirs, carteras y sobrecitos con fulgores elaborados que, en ocasiones, se remixan con los efectos de piel de cordero o del cocodrilo.

Hay recursos opulentos, como una modalidad de cristal llamada caviar. Reinterpretados con un lenguaje de joyería accesible, un pedazo de insecto puede devenir broche para la campera o un anillo. En el lounge mirador, los canapés de espinaca y las copas de champagne van y vienen en bandejas, mientras que entre los invitados –engalanados al estilo cocktail– también circula una publicación especializada en el mundo joyas y relojes (se trata de *Sensation*, revista de factura local hacia Latinoamérica y de cuidada edición).

En sus páginas, a modo de ejercicios de estilismo y fotografía sobre el lujo, vale destacar la labor del dúo Gabriela y Marcelo Setton, que admite un perro de utilería en cuero blanco rescatado de los anaqueles de juegos de su hija y que –en diversas tomas– modela anillos Cabouchon Bulgari, llaveros de plata con corazón de Tiffany en una patita o una pulsera de dijes pulidos de Simonetta Orsini a modo de gargantilla, un prendedor de plata de Hermés y hasta un anillo Lalique en el rabo. Y en un caso de lujo extremo, un par de zapatos Vuitton, más precisamente las pumps Concord en satén con strass, se exhiben junto a una escultura de luchadores en bronce, un anillo de diamantes Van Cleef con las citas a la naturaleza y el chic extremo en joyas que en la historia del cine brillaron en manos y cuellos de Grace Kelly y Lana Turner.



Copas best-buy

Carrascal es un vino que Bodegas Wienert elaboran tras sumar tres variedades en proporciones muy precisas: Malbec (40%), Cabernet Sauvignon (25%) y Merlot (35%). Puede tenerse para guarda (diez años) o consumirse pronto, preferiblemente para acompañar carnes y pastas de sabores fuertes. En estos días, Cavas de Wienert está presentando la versión producida con la cosecha 2004.



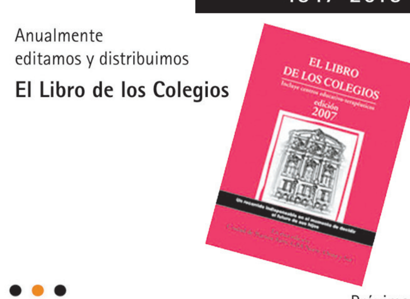
Cuidados especiales

Eucerin presentó su Fluido Despigmentante, un producto especialmente pensado para atenuar el oscurecimiento de las manchas de la piel y prevenir la aparición de otras nuevas. Además de hidratar, la fórmula combina ácido dioico y filtros solares, lo que logra reducir la intensidad y extensión de las áreas hiperpigmentadas si se aplica durante dos meses.



Moviendo las manitas

En un estudio propio, la firma Maybelline descubrió que más de la mitad de las mujeres usa esmalte, y un porcentaje todavía mayor está segura de tener algún problema en las uñas. Por eso presentó Express Manicure, una línea completa para su cuidado, tratamiento y belleza: incluye brillo protector, reparador de uñas quebradizas, calcio pro-crecimiento, endurecedor fortalecedor y esmalte fortificado con hierro.





Deshojando los deseos

Cuatro personajes en busca de un intercambio que parece imposible entran y salen de escena, se encuentran para desencontrarse, en ese espacio en que se desplazan e intentan el diálogo nada es verdad ni mentira, aunque cada tanto alguien bese inesperadamente, en un arrebato quizás irracional, a la persona que tiene cerca. Facundo Agrelo es el creador de esta incitante pieza sobre las dificultades de la comunicación, que interpretan con mucha desenvoltura y exacto sentido del humor Mariana Cavilli, Mariana Punta, Julián Krakov y Alexis Cesán. El diseño de escenografía y el vestuario son de Mariana Tirantte y la luz de Matías Sendón.
Besame, *en El Portón de Sánchez, Sánchez de Bustamante 1034, los jueves a las 22, a $ 15 y $ 10, 4863-2848.*

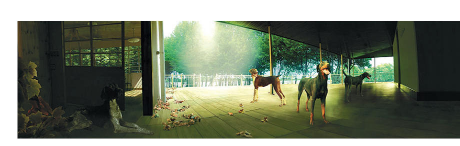
Calipso kitsch

Entre la extrema fisicalidad que lleva al agotamiento y escenas de suma delicadeza se desarrolla el melodrama coreográfica apropiadamente bautizado *Contigo Calipso*, interpretado por Laura Garófalo y Ramiro Santaulari. Todo sucede entre iconos altamente representativos del pop y el kitsch, convertidos en fetiches del pasado que preservan de la fugacidad del presente, sin dejar de lado el dramatismo ni el humor, lejos de toda semejanza con el realismo. La coreografía y dirección son de Garófalo, la música pertenece a Fernando Aldao y los focos los enciende Carolina Scagliusi.
Contigo Calipso, *en Espacio Callejón, Humahuaca 3759, los miércoles a las 21, a $ 10, 4862-1167.*



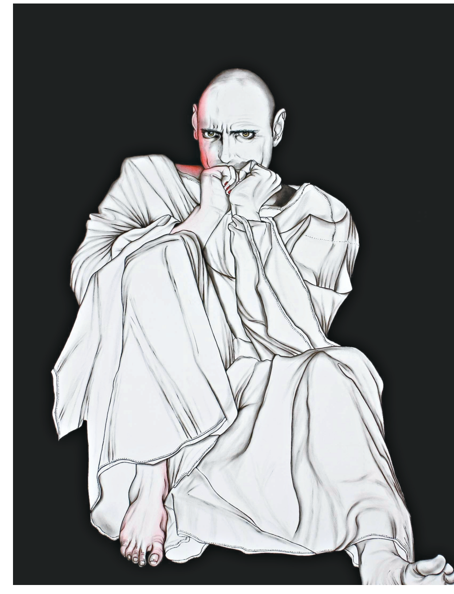
Casa prestada

El teatro a veces se encuentra con el cine sobre el escenario, como ocurre en *Cuarto creciente*, una pieza escrita y dirigida por Martín Flores Cárdenas que acaba de reestrenarse, con la actuación de Alicia Palmes, Gonzalo Almada, Osvaldo Djeredjian y Juan Martín Grazide. Un joven cineasta novato pide prestada una casa a su mejor amigo para filmar un documental, y allí cita a los protagonistas para que testimonien. Es de noche y la suma de los relatos transporta a los personajes a sitios insólitos, los sueños se apoderan de ellos, película y realidad se confunden. Suponiendo que el teatro sea la realidad.
Cuarto creciente, *en Patio de Actores, Lerma 568, los sábados a las 19 a $ 10 y $ 8, 4772-9732.*



Centinelas

Margarita Wilson-Rae se interesa por los perros a tal punto que dedicó parte de su obra a observar cómo el espacio abierto puede modificar la relación humana con ellos, e incluso su propio comportamiento. Los canes, dice, se despojan de su domesticidad y siguen un cierto instinto exploratorio, quizás escuchando algún llamado. A esta observación, le siguió el registro (en foto y video) en El Tigre, imágenes que acompaña con otras más oníricas y menos documentales.
En El Borde Arte Contemporáneo, Uriarte 1356. Hasta el 9 de septiembre.



En el borde

Dos series de retratos y un libro es lo que está presentando Griselda Alvarez, que a la hora de mostrar obra no se anda con chiquitas y se pone con todo. En la primera serie, hay 12 pinturas de gran formato; en la segunda, 10 dibujos de gran y mediano formato inspirados en fotos.
En el C. C. Borges, Viamonte y San Martín. Hasta el 10 de septiembre.



RECURSOS

Paladares inquietos

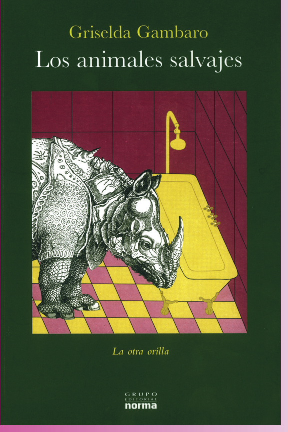
"Introducción al conocimiento del vino y la degustación", "Protocolo para ejecutivos", "Cata de yerba mate" y "Laboratorio de degustación inteligente" son los cursos que están empezando ahora que despunta septiembre en la Escuela Argentina de Sommeliers. La rareza, el curso dedicado a la "infusión nacional", incluye en la currícula: "el arte de cebar, vocabulario, protocolo popular".
En la Escuela Argentina de Sommeliers, Callao 1046, 1er piso (de 10 a 20.30), 4775-0616, www.sommeliers.com.ar.





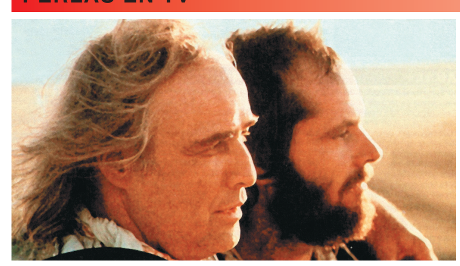
VISTO Y LEÍDO, **POR LILIANA VIOLA**

Bestiario



Los animales salvajes
Griselda Gambaro
Norma
160 páginas
$ 18.-

Muchos animales se disfrazan de otros para parecer venenosos o inofensivos según el caso. La culebra falsa coral imita a la peligrosa coral, las moscas imitan a las abejas, hay mariposas que llevan ojos de búho dibujados en las alas. Otros se hacen invisibles copiándose del paisaje. Este ejercicio de transformaciones y encubrimientos es llevado a cabo ahora mismo por Griselda Gambaro en *Los animales salvajes*, un libro de historias breves donde todos los títulos refieren a algún animal. Harán su entrada cada uno a su manera, el rinoceronte, el tigre, el bicho bolita, el caballo, el águila, la jirafa, la mosca, el pato, la mona y, por supuesto, también el gato y el perro. Alguien desearía ser oso hormiguero, otro se espanta de sí mismo al reconocerse en la televisión cazando una presa, otros se abusan de la confianza de la dueña de casa y comen lo que no deben; otros, bestiales, se instalan o sufren, aunque nunca quisieran incomodar. La narradora se ha camuflado de tal forma que difícilmente se llegue a determinar quién es el que habla, de qué se queja o de dónde le viene tanta nostalgia. Si bien cada uno de los 18 relatos puede leerse de forma independiente, todos están integrados por esta lógica suspendida donde se han borrado los límites entre personas y bestias. Porque no se trata de adjudicarles rasgos humanos a los animales, sino de colocarse en un punto tal desde donde los sentimientos de extrañamiento permiten escuchar mejor la angustia de no ser exactamente lo que se había soñado o lo que los demás esperan de uno. Cada animal que aparece en escena da la entrada a un recurso para hablar de lo mismo. Griselda Gambaro en este libro de relatos breves tensa los límites no solo entre las identidades sino entre los géneros y así es que cada pieza puede ser leída como se lee un poema en prosa. La autora, reconocida sobre todo por sus obras teatrales –*Las paredes, El desatino, Los siameses, El campo, Nada que ver, La señora Macbeth*, entre otras–, no es la primera vez que recurre al amparo de los silencios justos y la voz camuflada para proteger la palabra de sus depredadores.



HOY VIERNES
Missouri
a las 22 por Retro
Ni clásico, ni revisionista: francamente iconoclasta. Así es este western (no el primero, por cierto) de Arthur Penn, con música de John Williams. Sin héroes morales –Marlon Brando es un asesino a sueldo y Jack Nicholson, un vulgar ladrón de ganado–, este film desencantado se pierde adrede en meandros narrativos para llegar al enfrentamiento final, donde se puede desear que gane Brando, no porque represente el Bien sino porque es más genial, delirante y sorprendente que su perseguido. Increíble con su campera de flecos, surrealista cuando habla con su caballo, indescriptible cuando se viste de mujer.

SABADO 2
Capturing the Friedmans
a las 17.30 por Cinemax
Andrew Jarecki andaba en busca de payasos y animadores de fiestas infantiles para un documental, cuando se topó con David Friedman, una estrella del ramo, quien resultó ser hijo de Arnold Friedman y hermano de Jesse, ambos condenados por pederastia (el primero murió en la cárcel). Jarecki cambió entonces de tema y se puso a trabajar con la gran cantidad de escenas familiares de todo tipo que habían grabado los Friedman a través de los años, a las que sumó entrevistas a la gente de la familia que aceptó, a presuntas víctimas y a sus padres, a policías que actuaron, abogados y la jueza del caso. El complejo collage resultante pone en cuestión los manejos de la policía, el escándalo mediático, la falta de evidencias, la convicción a priori de la jueza.
Los felinos
a las 22.40 por TV5
Atractivo aunque desparejo thriller con Alain Delon en la cima de su belleza, adorado por la cámara y devorado por dos chicas fatales.
Cosas que hacer en Denver cuando estás muerto
a las 23 por Cinemax
Estrenada en los cines locales como **Asuntos pendientes antes de morir**, esta melancólica película de gangsters con destino sellado que hacen su último trabajito ofrece una sabrosa galería de personajes masculinos, encabezada por Jimmy el Santo, inmejorablemente interpretado por –aunque no lo crean– Andy Garcia. Jimmy se enamora de una chica que no camina, se desliza, pero sus propósitos de hacer buena letra se desvanecen cuando es obligado a encontrarse con su ex jefe, malvado absoluto a cargo de Christopher Walken.
Los violentos años '20
a las 23.40 por TCM
El crimen organizado –rubro tráfico de alcohol durante la Ley Seca– fogoneado por la Gran Depresión que explotaría en 1929, con James Cagney como hombre fuerte del hampa y Humphrey Bogart, odioso villano. Acción y romance vigorosamente administrados por Raoul Walsh, realizador que le concede a Cagney una gran muerte cinematográfica, quizá redentora, a los pies de la escalinata de una iglesia.

DOMINGO 3
Reencuentro
a la 1 por Retro
Varios treintañeros se reúnen para las ceremonias fúnebres de un amigo común que se ha suicidado. Cuatro varones y tres mujeres que muy jóvenes compartieron ilusiones en los '60, y que encaran con diversa actitud los '80, hacen su balance en este clásico de Lawrence Kasdan tantas veces copiado, plagiado.
El silencio de los inocentes
a las 22 por TNT
Regularmente vuelve a las pantallas con su máscara inspirada en Francis Bacon, y es difícil resistirse a la seducción perversa pero muy inteligente de Hannibal Lecter, ese serial killer que bien podría trabajar en el prime time de la señal elgourmet.com, si la materia prima de sus platos no fuera tan humana. Más que las trampas del argumento, tendidas para avivar el suspenso, lo que aquí importa es el duelo, con algo de romance soterrado, implícito, entre el caníbal de paladar negro (Anthony Hopkins regodeándose) y la agente Clareece Starling (trémula Jodie Foster).
The Italian Job
a las 22 por AXN
Versión liviana y aggiornada de la exitosa comedia actuada (divinamente) en los '60 por Michael Caine, acerca de un botín millonario obtenido, gracias a un plan perfecto, por una banda en la cual –como era de esperar– hay un traidor. Divertimento bien aceitado (pero no aceitoso), pasatiempo relajante, con la bonita pareja formada por la alta Charlize Theron llevándole media cabeza a Mark Wahlberg, más unos autitos Mini corriendo al compás de Pink Floyd.
El bonaerense
a las 22 por Cinemax
Realismo sucio sin concesiones, audaz compromiso con la temática elegida y notables actuaciones singularizan esta excelente realización de Pablo Trapero sobre un joven de la provincia de Buenos Aires a quien el azar lleva a convertirse en policía, luego de un proceso de iniciación degradante en esa institución corrupta e ineficiente.
El ansia
a las 22 por TCM
El palpitante trío vampírico formado por Susan Sarandon, Catherine Deneuve y David Bowie tiene glamour con un dejo perversito aunque siempre epidérmico, puesto que quien está detrás de las cámaras es Tony Scott.

LUNES 4
Poltergeist
a las 22 por A&E Mundo
En 1982, pocos años después de la aterradora Texas Chainsaw Massacre, Tobe Hopper desquició la rutina de una tranquila y contenta familia norteamericana abriéndole la puerta a una violenta intrusión sobrenatural. La niñita Carol es la primera en advertir esa presencia que la sustraerá hacia otro sitio que no es de este mundo.
Cuisine et dépendances
a las 22.40 por TV5
Una de las primeras colaboraciones entre la talentosa pareja que integran Agnès Jaoaoui y Jean-Pierre Bacri. Adaptación de una pieza teatral que narra la tensa espera de un matrimonio –en compañía del hermano de la esposa y de un amigo que está viviendo transitoriamente en la casa– que ha invitado a una pareja (ella periodista, él estrella de la tele) a cenar, después de diez años de no verse. Cuando los invitados llegan, se sucede una serie de situaciones en la cocina, el balcón, el pasillo y otras dependencias de la casa, ecos de la cena que nunca se ve directamente, así como tampoco aparece en pantalla el tipo famoso. Naturalmente, hacia el final estallan rencores, aunque las cuentas no se ajustan. Impagable Bacri como el chinchudo, amargado, disconforme.
Todo lo que usted siempre quiso saber sobre sexo...
a las 23.30 por Retro
De cuando Woody Allen todavía no sabía muy bien cómo articular un relato y hacerlo progresar, pero ya le brotaban gags graciosos y frases ingeniosas. Ni siquiera lo salva de esa atonía narrativa el hecho de que se trate de varios episodios, el mejor de los cuales sigue siendo el del profesional judío locamente enamorado de una oveja que lleva a distintos hoteles y emperifolla con lencería sexy.

MARTES 5
Furia
a las 23.35 por TCM
En su primer film norteamericano, protagonizado por Spencer Tracy, Fritz Lang logra un impresionante manifiesto contra la intolerancia que se extiende como epidemia en un pueblito de la Norteamérica profunda, donde un hombre inocente es acusado de un secuestro. La violencia ciega y el sadismo se contagian incluso a los niños. La caza de brujas a escala provinciana, unos años antes de la era macartista.

MIERCOLES 6
Detrás de los olivos
a las 22 por Europa Europa
La más simple, pura y conmovedora historia de amor que se haya filmado en mucho tiempo. Abbas Kiarostami, poeta de transparente lenguaje y mirada humanista, despegado de apoyaturas convencionales y de subrayados dramáticos, se abre al paisaje agreste, contempla los rostros, introduce el cine dentro del cine, la ficción en el documental.

Talk Show POR MOIRA SOTO



FIGURAS HUMANAS EN PAISAJE URBANO

No siempre las ciudades del cine han sido reflejo de locaciones reales, lo que de por sí –ya se trate de paisajes urbanos construidos en estudio o de inventar una ciudad dentro de otra ciudad, por ejemplo– no les ha restado un ápice de credibilidad. Conocido es el guiño del director Ernst Lubitsch: "He estado en París, Francia, y en París, Paramount. Y París, Paramount, es mejor". También se sabe de incontables turistas que sufrieron una gran desilusión al enterarse de que la Casablanca de Ingrid Bergman y Humphrey Bogart –a quienes, de todos modos, siempre les quedaría París, pero de la Warner– sólo existió en la escenografía creada para ese rodaje. Lo importante es que las ciudades del cine se integren orgánicamente a la peripecia de sus personajes, si de películas de ficción se trata. O de ciencia ficción, desde luego. E incluso ciertos documentales que revelan centros urbanos, los convierten en protagonistas.
Son muchos, muchísimos los films en los cuales las ciudades son parte inseparable de su identidad, por lo que parece fácil y a la vez difícil pensar una muestra antológica. El ciclo "La ciudad en el cine: centros y periferias" que se está desarrollando actualmente en la Sala Lugones, en el marco del Segundo Encuentro Internacional de Pensamiento Urbano, presentado por la Cinemateca Argentina, toma como guía *La ville au cinéma*, enciclopedia editada en el 2005 por Cahiers du Cinéma, bajo la dirección de Thierry Jousse y Thierry Paquot (el primero, crítico y cineasta, participa del encuentro porteño). Este ciclo, que arrancó de maravillas con *Amanecer* de Murnau y *Los olvidados* de Buñuel, está culminando con la presentación –entre otras 32 películas, muchas inéditas localmente– hoy a las 17 y las 21 de *Reyes y reina* (2004) de Arnaud Desplechin, con Emmanuelle Devos y Catherine Deneuve; mañana sábado, *Route One: USA* (1989) de Robert Kramer; el domingo 3, *Beirut Oeste* (1998) de Ziad Dououeiri, a las 14.30, y *Tie Xichu: al Oeste de las vías - Vestigios* (2003) de Wang Bing, a las 17 y a las 20.30; el lunes 4, *Poco a poco* (1972) de Jean Rouch y *Le mure de Sana'a* (1972) de Pasolini a las 17, y *En construcción* (2001) de José Luis Guerrin. A las 19.30 y a las 22, el martes 5, *El otro señor Klein* (1976) de Joseph Losey, a las 17, y precediendo a *Alphaville* (1965) de Jean-Luc Godard, se proyectará *Grand Littoral* (2003) de Valérie Jouve, a las 19.30 y a las 20.
En este ciclo que elude las obviedades (la Nueva York de Woody Allen, la Roma de Fellini...) y que está brindando la oportunidad de ver films extraordinarios, *Grand Littoral* es una rara gema que brilla por su auténtica originalidad, por su manera atípica de mirar y escuchar el paisaje suburbano, de abrir otros espacios dentro de espacios más o menos familiares o cotidianos. Se trata de la primera película de Valérie Jouve, notable fotógrafa de ámbitos ciudadanos, no por casualidad socióloga, quien suele citar como fuente de sus obras a los primitivos italianos y flamencos que inventaron la construcción de la figura en la perspectiva espacial y al mismo tiempo encontraron representaciones clásicas de rasgos humanos. Famosa por sus imágenes de figuras aisladas en el paisaje público, en *Grand Littoral* la directora pone en escena los encuentros de distintos personajes. Nunca se sabrá hacia dónde se dirigen, pero todos ellos están netamente diferenciados, si bien se trata de un film extrañamente, enigmáticamente no narrativo, por cierto no dialogado, cuyos únicos sonidos son producidos por los vehículos que circulan en esas autopistas periféricas que se acercan a un gran supermercado, por trenes que pasan. Jouve no repara en los conductores sino en l@s caminantes, que marchan con otro ritmo, sus cuerpos y sus rostros plenos de expresividad, entre el verde, el asfalto y el cemento, por calles, puentes, escalones, colinas.
Gente en el espacio público, en torno de ese supermercado que nunca se ve del todo, en donde nunca se entra, apenas sugerido por una fila de carritos casi abstracta. Dice Jouve que, para lograr este refrescante (para el ojo) punto de vista, trabajó con las nociones de lleno y de vacío, acumulación y silencio: "Eso me permitió definir una composición visual que muestra que no hay un solo mundo (...) Ese es el deseo del film: hacer que se toquen dos mundos diferentes sin que eso implique necesariamente una actitud crítica".

DANIEL JAYO



FLEXIBILIDAD LABORAL

TRABAJO Al contrario de lo que en apariencia suponen los empresarios argentinos –apariencia demostrada por la rigidez para imponer las urgencias de la empresa por sobre las familiares de sus empleados–, implementar políticas de conciliación que permitan pensar que hay vida después del trabajo mejora el rendimiento y la creatividad en favor de la producción de las empresas.

POR SANDRA CHAHER

Los llamados programas de "conciliación trabajo-familia" –esos que tienden a motivar a trabajadores y trabajadoras intentando que el empleo no consuma *todo* su tiempo– están bastante extendidos en países como Francia y Alemania (donde son políticas de Estado y funcionan con subvención gubernamental), en algunas otras naciones europeas, Estados Unidos y Canadá. Pero poco se sabe aún del tema en países menos desarrollados, a excepción de las filiales de transnacionales instaladas en ellos.

En Argentina, sólo un 6 o 7 por ciento de las multinacionales tienen este tipo de programas, aunque casi un 80 por ciento de sus empleados y empleadas se amparan en sus beneficios. Según una reciente investigación de la Universidad Austral, sólo el 9% de los ejecutivos goza de derechos como horarios flexibles, licencias extendidas o programas de asistencia para conciliar los diferentes aspectos de su vida.

En 1981, la Organización Internacional del Trabajo (OIT) fue pionera en el estímulo de este tipo de políticas con la aprobación del Convenio 156, *Trabajadores con responsabilidades familiares,* y la Recomendación 165. En estas normas se señala por primera vez la responsabilidad de los trabajadores de ambos sexos en los cuidados de la familia, tarea para la que hasta entonces se le había tratado de allanar el camino solamente a la mujer, y se establece la igualdad de oportunidades. Es decir, nadie podía ser discriminado/a en sus posibilidades de crecimiento laboral por el hecho de tener ocupaciones familiares ineludibles como infantes o personas mayores a cargo, entre otras disposiciones.

Si bien el acuerdo fue ratificado sólo por 29 países (Argentina lo hizo), la OIT resaltó como positivo en un informe reciente que en varias legislaciones nacionales se viene recogiendo el espíritu de estas normas y promoviendo medidas como la reducción progresiva de la jornada de trabajo y de las horas extraordinarias, mayor flexibilidad en la organización de los horarios de trabajo y de los períodos de descanso, la creación de servicios de asistencia y cuidado infantil, y permisos parentales de varios tipos.

Un ejemplo de políticas de conciliación trabajo-familia se da en España, donde en diciembre del 2005 el Ministerio de Administraciones Públicas suscribió junto a varios sindicatos el Plan Concilia, que habilitó, entre otras cosas, que dentro de la administración pública los varones tengan una licencia por paternidad de 10 días, las mujeres puedan sustituir voluntariamente el período de lactancia de una hora al día por un permiso de cuatro semanas, se redujera la jornada laboral a quienes tengan a su cuidado a menores de 12 años, y se den licencias de tres años para el cuidado de personas dependientes, asegurando el mismo puesto de trabajo.

EL FANTASMA DE LOS COSTOS

Al referirse a uno de los temas que espantan a los empresarios privados para emular estas medidas, el ministro de Administraciones Públicas de España, Jordi Sevilla, alertó sobre el alto costo de poner en marcha sólo la licencia por paternidad, casi 500 millones de euros a la semana. Sin embargo, diversos estudios demuestran que los efectos sobre la economía de las empresas no son negativos, al contrario. En la investigación *Cómo medir el impacto de las políticas de conciliación trabajo-familia*, Steven Poelmans y Khatera Sahibzada –miembros del Centro Internacional de Trabajo y Familia del IESE, la Escuela de Negocios de la Universidad de Navarra, España– señalan tres ejemplos de programas exitosos: según la filial británica de Xerox, se ahorraron más de un 1,4 millones de euros en cinco años al conseguir retener a más empleados mediante mejores políticas de conciliación trabajo-familia; Goldman Sachs reportó que un mayor número de mujeres regresaban a sus puestos de trabajo tras tener un bebé gracias al establecimiento de una guardería de día, y Penguin Publishing redujo el ausentismo en un 4,8% con iniciativas similares.

Guillermo Fraile –profesor de la Universidad Austral y director del Centro de Investigación Conciliación Familia y Empresa (Confye) del IAE, la Escuela de Negocios de esa universidad– afirma en el mismo sentido: "La resistencia empresarial es cultural: los directivos no están convencidos de los beneficios de estos programas, los ven como una concesión, no tienen en cuenta que lo que hace bien al empleado hace bien a la organización. Está demostrado que las empresas más rentables son las que dan más beneficios de este tipo de políticas. Microsoft es un ejemplo típico".

Y POR CASA...

Valeria Rudoy es bióloga y tuvo a su segundo hijo cuatro años atrás, cuando hacía tiempo que era empleada del laboratorio Bio Sidus. Estaba largas jornadas en la empresa, y ante la perspectiva de estar alejada de su hijo desde muy pequeño negoció con su jefe hacer un medio tiempo desde su casa a partir del nacimiento y hasta los 5 meses de vida del bebé. "Fue un arreglo directo con mi jefe. En la empresa no hay programas de licencia especiales, ni de ningún otro tipo que se encuadren en políticas de conciliación, pero ojalá los promovieran."

La investigación del Confye consistió en entrevistas en profundidad a 182 personas en cargos directivos de empresas de todo el país: el 72% fueron hombres; el 41% tenía entre 41 y 50 años; y el 80% eran casados/as. El estudio analizó "la interacción entre las demandas y los recursos": las demandas provenientes de la empresa y de la familia, y los recursos de que disponen las y los empleados para hacerles frente. Una de las principales conclusiones fue que la gran demanda proveniente de las empresas es sostenida fundamentalmente con recursos familiares: el o la cónyuge, la familia ampliada, y el personal contratado son quienes colaboran en la resolución del conflicto no sólo "cubriendo" a quien trabaja en sus responsabilidades familiares sino también demandando muy poco su presencia y compromiso en el hogar.

La falta de tiempo personal y para las familias no es vivida satisfactoriamente por quienes fueron entrevistados. Si bien reconocen que la familia es la principal fuente de satisfacción personal (71%), sólo destinan 15,9 horas semanales a atender los asuntos familiares, mientras que ocupan 49,2 horas trabajando, y el 54% admitió seguir pensando en su trabajo fuera de los horarios laborales. Sin embargo, el 87% se considera satisfecho/a con su vida y el 67% está conforme con la dedicación a su actividad laboral. "El ejecutivo vive un conflicto entre las demandas de la empresa y las demandas de atención a la familia –señala Guillermo Fraile, director del Proyecto–. Las empresas exigen inmediata dedicación y el ejecutivo tiende a atenderlas en el momento sin dudar. En cambio la familia parece tener exigencias más a largo plazo y postergables en el momento."

Desde el Poder Ejecutivo y el Parlamento no hay propuestas que aborden el tema. Un proyecto de ley, que ya tiene dictamen de comisión para ser tratado en el Senado, avanza en la reglamentación de cinco días de licencia para los padres, pero los empresarios locales ya dieron a conocer públicamente su desacuerdo con cualquier tipo de extensión de las licencias. Olga Hammar, titular de la Comisión Tripartita de Igualdad de Trato y Oportunidades entre Varones y Mujeres del Ministerio de Trabajo, señala que el tema no está en estudio dentro del organismo que preside. "Si nos comparamos con Europa, hay que admitir que falta bastante. Recién estamos discutiendo en paritarias horarios de amamantamiento o viendo cómo encarar los temas de violencia laboral. Las políticas de conciliación no están siquiera en agenda".

EMPRESAS DE VANGUARDIA
Procter & Gamble (P&G) es una de las pocas empresas que lideran el mercado argentino con políticas de conciliación trabajo-familia. Otras son las transnacionales Siemens y Unilever, y las locales Banco Río y el laboratorio Andrómaco.

METIDA EN EL BAILE

PERFILES **Si algo le impide a Adela Helguera seguir recorriendo Puerto Iguazú montada en su ciclomotor, no es el hecho de ser monja o de haber cumplido 70. Es culpa del médico, se queja, quien no se animó a prohibirle que se quedara quieta ni que se dedicara a la política.**

POR GIMENA FUERTES

Adela María Helguera es monja y tiene 70 años. Se acaba de hacer conocida porque existe la posibilidad de que integre la lista que encabeza el obispo Joaquín Piña para formar parte de la Asamblea Constituyente de la provincia de Misiones, en la que intentarán impedir que el gobernador Carlos Rovira vaya por su re-reelección. Cada vez que la llaman desde un medio de comunicación de Buenos Aires a Puerto Iguazú, donde tiene su trabajo de base, intrigados por su interés en la actividad política, ella aprovecha para denunciar toda la situación social de una de las provincias más pobres del país, y para sentar posición sobre la pobreza, el aborto y la economía. Si bien como religiosa sostiene que el aborto "es matar", también argumenta que no está de acuerdo con que se penalice a las mujeres que interrumpen su embarazo. Además sostiene que "la Iglesia no debe hacer del aborto el único ataque a la vida, porque los chicos que sí nacen sufren la falta de comida, de remedios y de escuela, y eso es mucho peor".

El médico de Adela Helguera le acaba de prohibir que siga dando vueltas por el pueblo en su moto como lo hizo hasta el 12 de junio, cuando se cayó y se quebró el fémur y tuvieron que ponerle una prótesis. "Era mi manera de moverme", se queja. En 1994, Helguera llegó a Puerto Iguazú, un pueblo de 50 mil habitantes con cifras de pobreza y desnutrición infantil alarmantes. Otro de los grandes problemas que sufre esta zona es la contaminación del aire, el agua y la tierra debido a los agroquímicos que se utilizan en las plantaciones de tabaco. Hasta este año, Helguera sostuvo una militancia social dentro de sus tareas religiosas. Sin embargo, a partir de las ambiciones del gobernador misionero, la Pastoral Social y Cáritas se acercaron al obispo Piña y a ella para intentar constituir el Frente Unidos por la Dignidad. Y ella decidió ir por más. "Hasta ahora he llevado bastante a fondo la actividad social, y lo social y lo político se implican el uno al otro, no se puede cambiar la sociedad si no se tocan los resortes políticos. Mi actividad no es partidista sino por el bien común, por la defensa de todos, no es tomar un partido político como bandera, es decir 'no' a una reforma. No hay ambición de conseguir un puesto, sino de impedir que nos sigan llevando de las narices", sostiene Helguera con un énfasis propio de quien no quiere cargar con los prejuicios generados sobre la política por aquellos mismos que la vinieron ejecutando y que ella intenta cambiar. "Ya estoy metida en el baile", sintetiza.

La pobreza es un paisaje que se fue naturalizando en Misiones, pero la ambición de reelección del gobernador despertó a diversos sectores. "Es que esto ya es el colmo, por eso se armó una oposición bastante fuerte con participación de políticos de partidos tradicionales, pero también de muchos luchadores sociales", cuenta Helguera. "Nosotros queremos una alternancia, no queremos continuar con un unicato, en muchas provincias se perpetúan los mismos en el poder y después llegan a ser mafias."

"Están disponiendo de 35 millones de pesos para la reforma para beneficiar sólo a dos personas, que son el gobernador y el vice, y en la mayoría de Misiones los chicos se mueren por desnutrición, otros nacen desnutridos y si sobreviven tienen atrasos en la escuela. La falta de alimentación de las madres es otro problema muy serio de toda la zona, no sólo de Puerto Iguazú."

Otro de los grandes problemas de la zona son las plantaciones de tabaco. "Les exigen a los peones que pongan agrotóxicos y los chicos viven ahí mismo, es veneno puro para la tierra y el agua, y los chicos que crecen ahí mismo después tienen cáncer y deformaciones", cuenta esta religiosa. Helguera relata que desde distintas organizaciones sociales intentan llevar adelante una campaña para fomentar la agricultura orgánica, "pero los pobladores prefieren seguir cosechando bajo las imposiciones de las grandes tabacaleras porque de otra forma se quedarían sin trabajo, ya que no les compran la hoja de tabaco sin fertilizante".

Para esta monja, "eso es matar". Por eso ella se "escandaliza con la falta de comida y remedios". "La Iglesia debe defender la vida sin hacer del aborto el único ataque a la vida. Porque esto es un genocidio, esto que vivimos es peor. La Iglesia tienen que hablar de esto, esto también es matar, y a más gente. La riqueza se ha concentrado de tal manera que hay reactivación económica, pero sólo para las grandes empresas, hay un poco más de trabajo, pero se ha aumentado la desigualdad en la distribución de la riqueza, y ése es el problema número uno de la Argentina. Llega más plata que se concentra arriba, ¿y abajo qué? Eso es lo que hay que atacar, actuar en conjunto y por eso es necesario mirar más allá de lo social. Existen planes elaborados por economistas, es posible revertir esta situación, pero hay que decidirse para llevarlos a cabo. Hay que saldar la deuda interna, la deuda con el pueblo."

Adela conoce a mujeres que han abortado "y es una herida que no se la sacan de encima, queda muy adentro. Creo que el aborto es matar. Pero no hay, además, que hacer pesar condenas sobre ellas, no se puede penalizarlas. No podemos castigar a una persona que ya lleva demasiados problemas sobre su espalda. Hay que encarar este tema de otra manera. Estamos viviendo un genocidio de las nuevas generaciones por el veneno y la desnutrición. Estamos matando generaciones de gente pobre".

Ante algunos cuestionamientos que surgieron desde algunos sectores de la Iglesia, Helguera replica que "la preocupación por mostrar la unidad hace que la gente que piensa distinto se calle. Pero hay un cierto cambio hacia un pluralismo dentro de la institución". "Siempre trabajamos con el objetivo de formar comunidades de base, es una manera de hacer el cambio desde abajo. El bien común es la mayor expresión de la caridad y eso es política como servicio, no como dominio y explotación."

"No hay por qué hacer pesar condenas sobre las mujeres que abortan. Hay que encarar este tema de otra manera. Estamos viviendo un genocidio de las nuevas generaciones por el veneno y la desnutrición, y ahí es donde la Iglesia debe defender la vida."

CLASIFICADOS

CLASICOS REQUISITOS

POR ROXANA SANDA

Fifí busca figuritas
para favorecer fonda
afincada en Fuerte Madero
fiambres finos
féminas fogosas
no fumadoras pero fulgurantes
futuras felinas famosas
frutas frondosas
flores de fango
felices por la farra
formadas para farabutes de farol
forrados en billetes
fin.
(Tango, anónimo.)

¡Sí! El hombre de blanco, el cowboy de medianoche del Tercer Mundo, el pelado menos famoso y más adinerado ¡busca mujeres! No las quiere puras ni blancas, sólo impecables, que para níveo está él. Dicen que su grupo (porque tiene un group, un propperties y la mar de anglicismos empresarios) anda a la pesca de muchachas con ganas de servir al hotel. Al de Faena, a cuál otro va a ser, favor de Dios. La buena noticia es que ofrecen un clima laboral muy cool, cosa que a "ellos" (los group en cuestión) les parece paga suficiente para cualquier mortal que pise ese ladrillerío de Puerto Madero, que diseñó Philippe Starck. La mala es que sólo buscan mujeres para el verano (trabajo temporario, precarización laboral y todos esos emprendimientos golondrina, que les dicen). Requisitos: modelos o promotoras (entiéndase por estas últimas a las que aparecen en cámara en los eventos deportivos con gorritos que promocionan yerbas o empresas de seguros), manejo de inglés y la obviedad de todas las obviedades: atentti con las medidas corporales y la estatura, que en estos sitios no gustan las mujeres (ni los hombres, para qué vamos a mentir) excedidos en anatomía y cortos de esbeltez. Pero qué no estarán dispuestas a hacer las elegidas F., con tal de que en algún vestíbulo Charly las acaricie con esas uñas de esmalte saltado y el Flaco las ilumine con su poesía (justo él, que vino a llenar de luz este mundo gris). O quiera Dios que algún turista adinerado las llene de gracia y de euros, que eso también purifica y da esplendor. Eso sí, chicas, si obtienen el puesto y antes de que se la pongan, no se duerman en los laureles y vayan sabiendo (como lo supo santa Brédice en su momento) con qué buey aran, porque el Alan, como dice el tango, en su inconstancia loca puede arrebatarlas de su boca "como un pucho que se tira cuando ya ni sabor ni aroma da".

EL NOMBRE DEL MIEDO

SOCIEDAD La provincia de Tucumán volvió a las páginas policiales de los diarios de todo el país por el caso de la maestra desaparecida. Y aun cuando ahora se haya apuntado contra unas supuestas culpables, lo cierto es que la lista de mujeres desaparecidas no se agota en este caso y las respuestas oficiales apelan a los peores prejuicios de género.

POR MARIA MANSILLA, DESDE TUCUMAN

Desde abril, más o menos, que no llueve en Tucumán. Las calles están llenas de tierra, y las personas que la tosen sin lograr sacársela de adentro no esperan menos que una gran tormenta, como la de Santa Rosa. Sin embargo, no es la tierra lo único que enrarece el clima. Son las historias que se desangran, los 80 crímenes impunes que han sumado su reclamo en la Marcha por la Justicia que desde hace seis meses –los mismos que pasaron desde la desaparición de Paulina Lebbos–, cada martes, surcan la ciudad envuelta en cerros.

"Lebbos no es Blumberg", señalan los que los miran pasar, valorando el dato que hace la diferencia: los coprotagonistas de las marchas de los martes son personas pobres. El 80%, mujeres que padecieron delitos –la mayoría vinculados con la desaparición de personas– en carne propia o a través de sus hijos, padres, hermanos, maridos. También están allí los parientes de Beatriz Argañaraz y vecinos que se autoconvocaron. El grupo –secundado además por agrupaciones políticas (Partido Obrero y la Corriente Clasista Combativa) y gremios– se bautizó "Comisión de Familiares de Víctimas de la Impunidad", y cambió su primer lema "A vos te puede pasar" por otro que, sienten, los identifica más: "Para que no te pase".

Que a nadie más le pase lo mismo que a Verónica, violada hace seis años por dos ingenieros agrónomos. O a Paola, que subió a un remise y el chofer, luego de apuntarla, la esposó. Que no vuelva a suceder lo que a Fernanda, que estaba trabajando cuando apareció su novio y de un tiro la mató. Ni a Jessica, capturada por una red de trata de blancas. Saben que su lema es ambicioso: ¿cómo evitar que esto no vuelva a pasar, si muchos de los culpables están en libertad?

En una encuesta realizada por la Facultad de Psicología de la Universidad Nacional de Tucumán (UNT), el 100% de los entrevistados confesó la misma preocupación: "la inseguridad", el miedo a un tipo de delito que está lejos de parecerse al que existe, por ejemplo, en Buenos Aires. Hay otro denominador común: hasta a los remiseros les corre un frío en la espalda si sus hijas tienen que tomar uno. "Acá, las empresas de remises tienen nombres y apellidos que están vinculados con causas muy graves, como Cinco Estrellas –implicados en la desaparición de Marita Verón–, con una flota de 700 vehículos, cuya titular es María Jesús Rivero. Además, sólo el 20% de los autos de alquiler que circulan están registrados, al resto se les permite andar con normas provisorias. Es ínfimo el avance, a pesar de las medidas que se establecieron tras el asesinato de Lebbos", afirma el abogado Saúl Ibáñez.

SANTA PAULINA

"La incidencia principal del caso Paulina es cuánto ha conmovido a la sociedad tucumana: ha permitido reflexionar en torno de la naturalización de la violencia –interpreta la psicóloga Vicky Disatnik, de La casa de las mujeres Norma Nassif y docente de la UNT–. El impacto que ha tenido en los jóvenes es fuerte: a pesar de que les han metido miedo, ellos han generado estrategias para cuidarse y, a la vez, denunciar, cada martes. Así como el de Tejerina fue un analizador de la situación de las mujeres, para Tucumán el caso de Paulina es punto de encuentro de muchas miradas, donde la cuestión de género atraviesa la relación de las mujeres y la seguridad. El Estado ha hecho una cosa terrible de persecución a los padres, culpabilizándonos, como si la represión estuviera instalada de nuevo, persiguiendo a la que tiene polleras cortas. Hay un retroceso social enorme, pero se está armando una movilización por debajo, tanto de jóvenes que no están dispuestos a ser rehenes como de un movimiento de mujeres incipiente, que ayuda a que esto se visibilice. La impunidad tiene rasgos subjetivos que imponen condiciones sociales después."

La Comisión de Familiares de Víctimas de la Impunidad intenta escribir un informe para el presidente Kirchner pero no logra terminarlo: todos los días se dispara un caso nuevo. Pide que los organismos de derechos humanos se acerquen a la provincia y que los legisladores sigan discutiendo leyes como las de testigo protegido.

Muchas de las víctimas de estos crímenes, en un primer momento tuvieron a quien recurrir: algún pariente policía. Al mismo tiempo, "el denominador común de estos casos es que están involucrados policías. Tenemos las pruebas –sostiene Alberto Lebbos–. Seguimos con autoridades en el Ministerio de Seguridad y en la Jefatura de Policía que no sólo son incompetentes sino delincuentes. Por ejemplo, en el caso de la Pauli, están implicados en maniobras de encubrimiento. Todos los días de mi vida vengo a la fiscalía, si no hacés un escándalo no pasa nada, el abandono es humillante".

Las causas, judicialmente, parecen avanzar: hay detenidos, las víctimas son convocadas para hacer identificaciones, están en contacto con las brigadas de investigación policial y fiscalías. Pero la sensación es que de ahí a que se haga justicia hay un abismo. "Porque llega un momento donde todo se arregla, o porque no siempre es la pista correcta la que se trabaja", explica Ibáñez.

YO ESTUVE AHI

Todos los diarios de Tucumán publican, en tapa y por día, alguna noticia policial. "A pesar del seguimiento que los lectores les dan a estos casos, no se prestan a colaborar con las investigaciones. Ni siquiera cuando se ofrecieron recompensas se acercó nadie a aportar un dato. Por miedo, nadie se mete", arriesga Paola Ramírez, desde la sección policiales de *El Periódico*, semanario independiente que



aumentó un 80% sus ventas en pleno caso Lebbos. “Sí despiertan conciencia social a la hora de hacer denuncias. Desde hace seis años cubro temas judiciales y policiales, y paso las mañanas en tribunales. Ultimamente veo en los partes policiales que ingresan a la fiscalía decenas de denuncias, la mayoría son de mujeres que denuncian amenazas de muerte, golpes, maltrato, y no hay quien las ayude –cuenta Ramírez–. Cifras que reflejen esta situación hay, pero se ocupan de que no tomen estado público.”

Además del de la maestra Betty Argañaraz y el de Paulina Lebbos, algunos casos que desvelaron a Tucumán en los últimos meses:

PAOLA SALCEDO el 8 de julio, a la noche, tomó un remise. Iba a un cumpleaños. El conductor detuvo el auto, apuntó a Paola (26), la esposó con las manos hacia atrás y le ordenó que se recostara en el asiento. Paola no gritó: nunca podría haber superado los decibeles de la FM 100. “Pensaba: ‘Estoy soñando, me quiero despertar’ –cuenta Salcedo a **Las12**–. Pensé: ‘Me van a violar, me van a torturar y, encima, después me matan. Prefiero matarme yo’.” El auto era pequeño, y había alcanzado la Ruta 9. Paola, haciendo malabares, logra rasguñar el picaporte: la puerta se abre, el conductor frena, ella se tira. En medio del camino, justo había una casa, y en la casa una fiesta privada (de las que se organizan desde que, tras el caso Lebbos, los boliches cierran a las 4 de la mañana): esas personas se acercaron a ayudarla. El conductor escapó. “Luego empecé a dar vueltas para sacarme las esposas: ninguna llave las abría. Parece que me habían puesto un modelo nuevo, como unas que acaba de recibir la policía, dicen...”. El intento de secuestro ocurrió a pocas horas de los festejos patrios: la ciudad estaba, en teoría, especialmente protegida. Paola hizo la denuncia, incluso un identikit. Pero no hay pistas que la lleven al chofer.

FERNANDA CHAILA fue asesinada el 29 de mayo cuando su ex novio, Lucas González, delante de testigos, le disparó. Eran las 12 del mediodía, ella estaba en su trabajo, una oficina pública, la Secretaría de Coordinación de Municipios y Comunas. “No lo pueden encontrar. Está confirmadísimo que González tiene contacto con policías que no están bien vistos dentro de la cúpula. Se habla, incluso, de zonas liberadas en el lugar donde la mataron: no había guardias, pudo irse volando en una zona donde a esa hora hay muchísimo tránsito”, afirma la periodista Ramírez.

Mary Ahumada, la madre de Fernanda, es una conocida productora de radio y televisión. “Se cansó de pedir ayuda por todos lados por las amenazas de muerte que recibía su hija –detalla Ramírez–. Incluso hizo denuncias que luego ratificó. A ella la conocen desde el gobernador hasta el último concejal. Se cansó de pedir auxilio cuando Fernanda todavía estaba viva.”

VERONICA JUAREZ hace un mes supo que uno de los dos hombres que la violaron, hace seis años, fue sobreseído por la Corte Suprema de Justicia. Sus padres, que comenzaron a estudiar abogacía, imaginan que al segundo hombre le llegará la misma sentencia. Aunque nunca se animó a contarlo públicamente “porque me da vergüenza que me tomen el pelo”. Verónica levanta en cada marcha una pancarta con los datos de los violadores: “Luis Gonzalo Blasco, Coronel Suárez 315. José Fernando Gómez, Lavalle 1171”. Por esto, acaban de iniciarle juicio por injurias, piden un año de prisión para ella y/o el pago de $90.000. Verónica tiene 23 años: la edad en la que fantaseaba recibirse de ingeniera. “Cada vez que tenía algo importante en la facultad pasaba algo, como cuando me ofrecieron plata para salir de la querella y decir que estuve de acuerdo con todo”, afirma.

El Estado ha hecho una cosa terrible de persecución a los padres, culpabilizándonos, como si la represión estuviera instalada de nuevo, persiguiendo a la que tiene polleras cortas. Hay un retroceso social enorme.

JESSICA CATIVA estaba enojada con sus padres porque no la dejaban salir a bailar. Hace unos meses fue secuestrada, en la esquina de su casa de la villa miseria El Sifón. Pero en 24 horas la liberaron por “el quilombo” que armó su mamá, Antonia, que trabaja como pasadora de ropa en la frontera argentino-boliviana y acumula bronca desde que no pudo hacer nada cuando a Jessica la violó un policía, hace tres años. “La tía de una chica del barrio me llevó, la Sara. Sabía los problemas que yo tenía, y me propuso trabajar en casas de familia. Yo le dije que no. Como ya se iba, me pidió que la acompañe hasta la esquina. Llegamos y había un auto blanco, de los (remises) Cinco Estrellas, y me hizo subir –relata Jessica–. Después me encerraron con tres chicas en una pieza. Me pegaron, porque vinieron cuatro hombres y me pusieron con otra chica delante de ellos, y les dicen: ‘¿Con cuál querés estar?’ Un tipo me eligió, y yo dije: ‘A mí no me toca nadie’. Al otro día, la Sara dijo que la policía me andaba buscando, y que si no me entregaba le iban a llevar a su hijo. Otra mujer que estaba ahí, Mabel, dice: ‘Mirá cómo es, el cuerpo que tiene: con ella vamos a ganar mucho. No la pienso dejar’. Pero después llamaron a un servimoto, y le dicen al chico: ‘Tomá, llevala, hacé lo que quieras con ella’. La mujer me dijo: ‘Demandame, que yo les pongo whisky y les pago a todos los jefes de la policía, y me sueltan’.”

Jessica las demandó: las mujeres están detenidas, y en sus expedientes hay datos que las vinculan con los hermanos Viera, involucrados en las redes de trata de blancas y en el secuestro de Marita Verón. Apenas fue liberada, la policía trasladó a Jessica con una capucha en la cabeza y registró su caso como “fuga de hogar”.

Jessica y Antonia pudieron hacer escuchar su denuncia. Contaron con la ayuda de Susana Trimarco, madre de Marita Verón, la joven a quien desde hace un mes no la busca la policía sino Gendarmería Nacional. “Es tarde: hace cuatro años que Marita fue secuestrada. Pero que ingrese una fuerza federal a investigar es un avance. Con madres como Susana logramos que se instale socialmente el tema. Yo las veo como las Madres de Plaza de Mayo de la nueva generación –propone Garmendia–. Así como nosotros les agradecemos a las Madres de Plaza de Mayo que podamos seguir condenando a los genocidas, estas mujeres van a ser referentes para la generación de mis hijos. En Santiago del Estero, incluso, el problema es tan grave como acá, pero encima involucran a niñas. Sin embargo, ésta no es una preocupación para el poder político, pero creo que en algún momento va a reventar.”

Inutilísimo



ARTE Y SALUD EN NUESTRAS CABEZAS

Nadie como el coiffeur Felipe Parisi para explayarse sobre el arte del peinado, cosa que hace desde el *Almanaque de la Mujer* (Buenos Aires, Edición La Librería de la Facultad, 1930). El susodicho especialista llegó a Buenos Aires, desde París, en 1906, y de inmediato fundó una academia del peinado. Desde ese lugar de magisterio, Monsieur Parisi se permite dar a sus lectoras un sabio y desinteresado consejo: "No entregar el cuidado de vuestras cabelleras sino a verdaderos profesionales, la única manera de obtener el sello encuadrado en el rango social que ocupáis". Empero, no es suficiente el trabajo del peluquero, por perfecto que sea el corte y los golpes de peine y/o cepillo, por buenos que resulten los productos que emplee: "Toda señora debe ser la fiel enfermera del cuidado de su cabello y efectuar con toda precisión las instrucciones que reciba, dedicando media hora diaria al prolijo cepillado de su melena, una de las más sanas teorías para conservar su brillo y su salud".

El autor de este artículo sabe muy bien de qué está hablando, puesto que ha tenido "el honor de peinar a damas de las más altas esferas sociales", comprobando en todos los casos que cuanto más alto es el rango, más atención se consagra al arreglo capilar. En Buenos Aires, señala Felipe Parisi, las mujeres están advirtiendo la consideración que hay que dispensarle a este rubro fundamental: prueba de ello es que "el peinado se está propagando en gran escala". El único problema, según nuestro coiffeur de cabecera, radica en que algunas señoras –quizás un tanto precipitadas– no son exigentes a la hora de elegir y en consecuencia "entregan fácilmente su cabello al cuidado de algunos advenedizos que se autodenominan expertos profesionales, y luego –las mencionadas señoras– experimentan un sinnúmero de desagradables sorpresas".

Felipe Parisi no logra comprender cómo alguien del bello sexo puede escatimarle tiempo y quizá dinero a un aspecto tan vital de la elegancia, "arriesgando la estética y hasta exponiendo la salud al contagio de enfermedades muy serias porque, según creo, nuestra profesión no se puede ejercer sin nociones muy profundas de arte e higiene". En otras palabras, que un buen peinador "debería profundizar el estudio de las enfermedades del cuero cabelludo".

"La moda de hoy tiene caprichos que no sabemos cuánto han de durar –medita con sumo tino Monsieur Parisi–. La mujer de hoy ha cambiado mucho, se dedica a los deportes y quiere contribuir al progreso del mundo." Innecesario es decir que esas nuevas modalidades requieren una cabeza bien peinada, "a fin de que nuestras hermosas damas conserven su expresión de suavidad y sigan siendo las flores que siempre han sido". Es decir, inequívocamente femeninas.

CONSEJOS DE MARU BON BOM



Sería bueno recordar que mirar tiene gracia cuando se goza y evitarse así situaciones dolorosas.

QUIEN MIRA ULTIMO/MA, mira mejor

Amiguete/ta/s, bacantes, espíritus alegres y torturado/da/s, gente de toda laya, sépanlo ya: ¡no sólo de toqueteos se alimenta la carne! Aunque también hay que decir que sin ellos/llas esta languidece cuál margarita silvestre recién cosechada. ¡Pero no hay por qué buscar afuera lo que tiene Ud a los costados y que tan bien conoce su propia anatomía! Pues sí, mis queridísimo/ma/s, hablo de las manos, que bien acompañadas por la mirada saben hacer delicias de quien bien mira y bien se lame, y no por contrarrestrar la soledad si no aprovechándose de ella, ya que espiar es una tarea complicada que no suele dejar lugar para más de un ojo. Ahora bien, no toda/do lo que brilla está para ser mirado/da y no toda/do lo que es mirada/do surte el efecto deseado. Piense bien antes de poner el ojo y si no páguese el codificado, que robarlo es un delito.

1 **No mire para comprobar:** No, no, no, no. No se trata de enganchar a la luz de sus ojos en una trampa, de ver que lo hace mejor con alguien más o de descubrir de lo que es capaz cuando Ud. no está a su lado. Eso es de mala gente pero además una fuente segura de insatisfacción, sinsabores y sobre todo de completa inutilidad. No le dará placer, con las manos querrá hacer cualquier cosa menos toquetearse y encima perderá las ganas de toquetear a él/la que antes le desvelaba. Por otra parte, una vez apagada la luz de sus ojos, ya lo dice el dicho.

2 **Esté dispuesta/to a dejarse ver:** La reciprocidad, amigue/te/ta/s, es la madre y el padre de todos los encuentros, aun en la distancia. No sea egoísta, acaparador/ra o canuto/ta. Si le gusta mirar es porque puede dejarse ver y no vale andar con remilgos como se me baja, no me depilé, o nunca supe bailar. Además, mostrar con orgullo lo que se tiene es de buenas/nos amantes y una razón inequívoca para que le den lo que más le gusta ¡visión panorámica!

3 **Si mira a distancia, use trípode:** Sabemos que la tecnología todo lo puede, que los edificios de departamentos son una fuente de incalculables sensaciones y que la vida moderna lo pone a casi todo/a al alcance del ojo humano. Pero si va a andar espiando a sus vecinos con instrumentos de precisión asegúrese de dejar las manos libres, que se han visto horribles lesiones por intentar refregrarse contra la baranda del balcón y hasta se habla de ventanas cerradas súbitamente sobre las partes y en el mejor momento. Puede Ud. también sentarse en la puntita de la silla, o en cualquier otra puntita, siempre controlando que haya una base firme para poder retirarse o retirarla cuando lo crea conveniente.

4 **Vaya al oculista:** parece un consejo obvio pero no lo es. Siempre es bueno saber qué es lo que se está viendo o al menos saber a quién NO se está viendo, no vaya a ser que tengamos que remitirnos al punto uno o bien que de pronto se encuentre Ud. haciéndose ilusiones con quien no debía, o lo que es peor, haciéndole ilusiones a quien quería y ya había rechazado y más tarde encontrara tocándole el timbre y/o haciéndole guiños del otro lado del mostrador del comercio del barrio.